03
Những ngày chiến tranh lạnh, như một cốc nước lọc nguội ngắt — vô vị và lê thê.
Chu Dương dọn ra ngủ ở phòng làm việc. Ngoài những câu giao tiếp tối thiểu, giữa chúng tôi gần như không còn lời nào.
Anh ta đang dùng sự im lặng để gây áp lực lên tôi, thể hiện sự bất mãn và “tủi thân” của mình.
Còn tôi thì hoàn toàn không để tâm. Vẫn đi làm, tan ca, tập gym, đọc sách như thường.
Nếp sống của tôi không bị anh ta ảnh hưởng dù chỉ một chút, mà điều đó dường như lại khiến anh càng thêm bực bội.
Trong lúc ấy, Triệu Tú Liên cũng không chịu ngồi yên.
Bà ta huy động cả bảy cô tám mợ gọi điện đến oanh tạc tôi không ngừng.
Điện thoại vang lên, là những người thân chỉ gặp một lần trong đám cưới, nay bỗng đồng loạt cùng một giọng điệu:
“Tình Tình à, con là đứa ngoan, sao lại giận mẹ chồng được?”
“Bà Tú Liên làm vậy cũng là vì lo cho tụi con thôi. Hai triệu đâu phải ít, bà sợ tụi trẻ bọn con tiêu xài hoang phí.”
“Hai vợ chồng sống với nhau phải biết cảm thông, Chu Dương bị kẹt ở giữa cũng tội lắm. Con nhường một bước, trời yên biển lặng mà.”
“Làm dâu mà bất hiếu là tội lớn đó con ơi!”
Trước những màn đạo đức giả ấy, tôi xử lý đơn giản và dứt khoát: nghe được câu đầu, xác định thân phận, rồi… cúp máy, chặn số.
Chỉ vài ngày, danh sách chặn cuộc gọi trong điện thoại tôi dài ra đáng kể.
Tôi nghĩ cuộc giằng co này sẽ kéo dài, cho đến khi một trong hai — tôi hoặc Chu Dương — buông xuôi.
Không ngờ, một cú điện thoại bất ngờ, như viên đá ném vào mặt hồ tưởng chừng yên ả, lập tức khuấy tung mọi thứ, xé toạc cái vỏ bọc “hòa bình” đầy giả tạo.
Hôm đó, tôi vừa đi làm về, đang đứng trong bếp chuẩn bị cơm tối.
Chu Dương cũng về tới, cởi áo khoác, lặng lẽ ngồi xuống ghế sofa, bầu không khí trong nhà đặc quánh sự ngột ngạt.
Lúc ấy, điện thoại tôi đổ chuông.
Trên màn hình hiện lên một số lạ.
Tôi nhấn nút nghe, bật loa ngoài, vừa cắt rau vừa nói: “A lô, tôi nghe đây.”
Đầu dây bên kia là giọng một cô gái trẻ, ngữ điệu đầy đương nhiên và có phần trịch thượng:
“A lô, là chị dâu đúng không ạ? Em là Tiểu Lệ, bạn gái của Chu Bân.”
Chu Bân là em trai của Chu Dương, em chồng tôi.
Tim tôi chợt đập mạnh, linh cảm điều chẳng lành.
“Ừ, là chị, có chuyện gì sao?”
“Chị dâu, em nói thẳng luôn nhé. Mẹ em, à không, mẹ chị — bà nói chị giữ luôn tiền mua nhà cho em với anh Bân là sao vậy? Bọn em sắp định ngày cưới rồi, chỉ còn đợi tiền đặt cọc nữa thôi! Giờ chị làm vậy là cản trở đấy!”
“Tiền mua nhà cho em với Chu Bân?”
Tay tôi khựng lại trên thớt, lặp lại lời cô ta đầy kinh ngạc.
Trong đầu tôi vang lên một tiếng “oong” — như có sợi dây nào đó đứt phựt.
Một cơn giận dữ dữ dội từ chân bốc lên tận đỉnh đầu.
Hai triệu tiền hồi môn mà cha mẹ tôi dành dụm cho tôi, trong mắt cả nhà họ Chu, từ lâu đã được “quy hoạch” sẵn, trở thành tiền mua nhà cho em chồng kết hôn?
Họ thậm chí không buồn hỏi qua tôi một tiếng, đã mặc định coi đó là tiền của họ?
Thật quá trơ trẽn. Quá đê tiện.
Tôi quay người lại, ánh mắt lạnh như băng nhìn thẳng vào Chu Dương đang ngồi trên sofa.
Chiếc điện thoại đang mở loa ngoài, những lời trách móc ngang ngược của Tiểu Lệ rành rọt rót thẳng vào tai anh ta.
Sắc mặt Chu Dương biến đổi thấy rõ. Từ sự u ám thường ngày, chỉ trong tích tắc đã chuyển sang trắng bệch.
Anh bật dậy khỏi ghế, sải bước tới trước mặt tôi, giật lấy điện thoại.
“Tiểu Lệ! Em đang nói linh tinh gì thế hả?!” Giọng anh ta run lên vì sốc và tức giận.
Bên kia, Tiểu Lệ hiển nhiên không ngờ người nghe lại là Chu Dương, nhưng vẫn lớn tiếng không kiêng nể:
“Anh à, em không nói bừa đâu! Là mẹ nói với em đó! Mẹ bảo khi nào lấy được tiền hồi môn của chị dâu, sẽ chuyển ngay cho bọn em đặt cọc! Mẹ còn nói chị dâu là chị cả trong nhà, giúp em trai là chuyện hiển nhiên! Sao, giờ hai người đổi ý rồi à?”
“RẦM!”
Chu Dương dập máy mạnh đến mức lòng bàn tay anh cũng run lên.
Cơn giận dữ khiến ngực anh phập phồng, trán nổi gân xanh.
Anh cầm điện thoại tôi như thể đó là một củ khoai nóng bỏng tay.
Cả phòng khách chìm trong im lặng nặng nề.
Tôi nhìn anh — người đàn ông bị chính mẹ và em trai biến thành trò cười, vẫn còn chưa hiểu mình đã bị lợi dụng thế nào — và cảm giác cuối cùng sót lại trong tôi, cũng tan biến.
Tôi nhẹ nhàng lau khô tay, bước tới, lấy lại điện thoại từ tay anh.
Giọng tôi bình tĩnh, nhưng lạnh như băng.
“Bây giờ, anh còn nghĩ mẹ anh là ‘người tốt’, chỉ đơn thuần là ‘giữ hộ tiền’ không?”
Chu Dương há miệng, không nói được gì.
Sự thật như cái tát giáng thẳng vào mặt, làm sụp đổ tất cả lý lẽ nguỵ biện anh từng cố bào chữa cho mẹ mình.
Anh không ngu, chỉ là đã quen với việc tự lừa mình dối người, quen với việc nhắm mắt làm ngơ trước mẹ.
Xấu hổ, áy náy, giận dữ… đủ loại cảm xúc hiện rõ trên mặt anh. Cuối cùng, anh cúi đầu, không dám nhìn tôi.
“Anh… anh không biết… thật sự không ngờ họ lại nghĩ như vậy…”
“Giờ thì anh biết rồi.” Tôi lạnh lùng đáp. “Chu Dương, chuyện này chưa kết thúc đâu. Nó mới chỉ bắt đầu thôi. Sự tham lam của gia đình anh — còn sâu hơn anh tưởng đấy. Tốt nhất, anh nên chuẩn bị tinh thần đi là vừa.”
Nói xong, tôi quay lại bếp, tiếp tục thái rau.
Lưỡi dao chạm lên thớt, phát ra từng tiếng “cộp, cộp, cộp”, nặng nề và dứt khoát.
Mỗi nhát dao như đang cắt đứt những ảo tưởng cuối cùng mà tôi từng có về cuộc hôn nhân này.
Chu Dương vẫn đứng chết trân, sắc mặt xám ngoét.
Lần đầu tiên, anh cảm thấy tội lỗi bao trùm đến nghẹt thở.
Nhưng với tôi, đã quá muộn.
Niềm tin một khi đã sụp đổ, thì dù có bao nhiêu tội lỗi, cũng chỉ là thứ trang trí rẻ tiền.
04
Cuộc điện thoại của Tiểu Lệ đã trở thành giọt nước tràn ly, khiến tâm lý của Chu Dương hoàn toàn sụp đổ.
Chiêu tự thôi miên “mẹ anh là người có ý tốt” của anh ta, cuối cùng cũng bị hiện thực phũ phàng đập nát không thương tiếc.
Tối hôm đó, lần đầu tiên, anh chủ động gõ cửa phòng ngủ. Đứng ngoài cửa, anh trông như học sinh phạm lỗi, đang chờ bị thầy cô phán xử.
“Tình Tình, anh xin lỗi… Là anh… anh quá ngu muội.”
Giọng anh nghẹn lại, mắt đỏ hoe, mang theo mùi vị của ăn năn.
Tôi không đáp, chỉ ngồi trước bàn trang điểm tẩy trang.
Gương mặt trong gương của tôi bình tĩnh đến lạnh lẽo.
Thấy tôi không phản ứng, anh sốt ruột bước tới:
“Ngày mai, không, cuối tuần này anh sẽ gọi tất cả mọi người tới đây họp gia đình! Anh sẽ bắt họ xin lỗi em! Chuyện này phải làm rõ ràng!”
Họp gia đình?
Tôi cười lạnh trong lòng.
Muốn Triệu Tú Liên cúi đầu nhận sai trong một cuộc họp gia đình? Đúng là mơ giữa ban ngày.
Nhưng… đây lại là một cơ hội tốt.
Một cơ hội để đưa tất cả mọi thứ lên bàn mổ, kết thúc dứt khoát.
“Được thôi.” Tôi nhìn anh qua gương, giọng điềm nhiên.
Chiều thứ Bảy, buổi “họp gia đình nhà họ Chu” được tổ chức đúng giờ tại nhà tôi và Chu Dương.
Ghế sofa phòng khách đã kín người: mẹ chồng Triệu Tú Liên, ba chồng Chu Đức Hải, em chồng Chu Bân, và “vị hôn thê tương lai” Tiểu Lệ.
Triệu Tú Liên mặt mày u ám, rõ ràng là bị ép phải đến, không vui vẻ gì.
Tiểu Lệ thì khoanh tay xem kịch, khóe miệng nhếch lên nụ cười đầy mỉa mai.
Chu Dương hắng giọng, mở lời đầy căng thẳng:
“Mẹ, hôm nay gọi mọi người đến đây là vì chuyện thẻ hồi môn của Tình Tình. Việc mẹ làm là không đúng. Mẹ nên xin lỗi cô ấy.”
Mở đầu yếu ớt.
Triệu Tú Liên lập tức bùng nổ:
“Xin lỗi? Tại sao tôi phải xin lỗi? Tôi lấy tiền của con dâu mình để giúp con trai út của tôi, có gì sai? Chị dâu như mẹ! Nó đã về làm dâu nhà họ Chu, thì phải có trách nhiệm lo cho Chu Bân chứ! Hai triệu đó để không trong ngân hàng cũng vô ích, mang ra mua nhà cho Chu Bân không phải là tốt hơn sao? Tiền của nó chẳng phải là tiền của con trai tôi à? Tiền của con tôi chẳng phải là tiền nhà này à?”
Lý luận ngang ngược đến mức khiến Chu Dương nghẹn lời, mặt đỏ bừng.
Cuối cùng, anh mới lắp bắp phản bác được một câu:
“Mẹ! Đó là tài sản trước hôn nhân của Tình Tình! Pháp luật bảo vệ!”
Nhưng giọng anh nhỏ như tiếng muỗi vo ve, lạc lõng giữa một mớ hỗn loạn.
Tôi vẫn im lặng, ngồi trên ghế đơn, lặng lẽ nhìn màn bi kịch gia đình diễn ra.
Cho đến khi Triệu Tú Liên chuyển mũi dùi sang tôi.
“Tô Tình, cô đừng tưởng ngồi im là xong chuyện! Hôm nay cô hoặc giao ra thẻ và mật khẩu, hoặc… cuốn xéo khỏi nhà họ Chu!”
Tôi nhìn gương mặt đỏ bừng vì tức giận của bà ta, khẽ mỉm cười.
Không tranh cãi. Không ầm ĩ.
Tôi chậm rãi lấy ra một tập hồ sơ từ túi bên cạnh, đứng lên, bước đến bàn trà và nhẹ nhàng đặt xuống — “bộp” — một tiếng rất khẽ nhưng vang dội.
Phòng khách lập tức im bặt.
Mọi ánh mắt đều đổ dồn về tập tài liệu có bìa xanh chữ trắng đó.
Tôi nhìn quanh một lượt, rồi dừng lại ở Triệu Tú Liên.
“Mẹ, mẹ nói đúng. Số tiền đó, đúng là không thể tiêu lung tung được.”
Giọng tôi nhẹ nhàng, nhưng đủ rõ ràng để ai cũng nghe thấy.
Triệu Tú Liên lộ vẻ đắc ý, tưởng tôi đã nhượng bộ.
Tôi tiếp tục:
“Vì số tiền đó đã có mục đích khác. Sau khi đi tuần trăng mật về, con và Chu Dương đã nhắm được một căn hộ.”
Tôi chỉ tay vào bản hợp đồng trên bàn.
“Đây là hợp đồng đặt cọc mà bọn con vừa ký tuần trước. Để chứng minh thành ý, con đã trích 100.000 từ thẻ hồi môn để đặt cọc.”
“Và… khoản đặt cọc đó, không hoàn lại.”
Từng câu nói của tôi như từng trái bom, nổ tung trong căn phòng nhỏ.
Triệu Tú Liên, Chu Bân, Tiểu Lệ — sắc mặt cả ba người lập tức đông cứng, như bị bấm nút “pause” trong một bộ phim: sững sờ, chết lặng, không thể tin nổi.
Ngay cả Chu Dương cũng giật bắn người, kinh ngạc nhìn tôi.
Anh hoàn toàn không biết chuyện này.
Tôi nhìn anh, ánh mắt thoáng chút thất vọng và tủi thân:
“Em định đợi xong xuôi hết sẽ nói với anh… muốn cho anh một bất ngờ.”
Một câu nhẹ tênh, như mũi dùi đâm sâu vào trái tim Chu Dương.
Ánh mắt anh chuyển từ ngỡ ngàng sang hối hận, rồi trở nên nặng nề bởi cơn sóng tội lỗi dâng tràn.
Anh cuối cùng cũng hiểu: khi anh vì mẹ mình mà giận dỗi chiến tranh lạnh, thì tôi đang âm thầm lo toan cho mái nhà của cả hai.
Còn anh, suýt chút nữa đã phá hỏng tất cả.
Tôi không nhìn anh nữa, quay sang Triệu Tú Liên — giờ đã mặt mũi trắng bệch như tờ giấy.
“Mẹ, hợp đồng ghi rõ: trước thứ Tư tuần sau, bọn con phải thanh toán đủ 1,9 triệu còn lại. Nếu không, không chỉ mất nhà, mà 100.000 tiền cọc cũng mất trắng.”
Tôi cầm hợp đồng, mở ra, chỉ vào trang cuối có chữ ký của tôi.
“Giờ mẹ còn muốn ‘giữ hộ’ tiền đặt cọc đó không?”
Tôi mỉm cười, giọng nhẹ tênh mà rắn rỏi như lưỡi dao:
“Tất nhiên, nếu mẹ thần thông quảng đại, có thể bù lại ngay 100.000 vừa đặt cọc, rồi thêm vài triệu để mua nhà cho em trai, thì con không có ý kiến gì. Thẻ, con sẵn sàng đưa mẹ.”
Phòng khách lặng như tờ.
Mặt Triệu Tú Liên biến sắc: từ đỏ sang trắng, rồi tái xanh, cuối cùng là tím bầm vì tức giận và xấu hổ.
Miệng bà há ra, cổ họng phát ra vài tiếng “hộc hộc”, nhưng không nói nổi một lời.
Bao nhiêu lý lẽ hùng hồn, bao nhiêu màn ăn vạ, tất cả tan biến trước một bản hợp đồng trắng đen rõ ràng.
Bà ta muốn cướp tiền cho con út mua nhà, suýt chút nữa lại khiến con trai cả mất luôn nhà mới và 100.000 tiền cọc.
Vậy thì, ai mới là người làm hại nhà họ Chu?
Giờ bà ta còn mặt mũi nào tiếp tục làm “ác nhân chính nghĩa”?
Sắc mặt Chu Bân và Tiểu Lệ cũng xám xịt không kém. Họ nhìn Triệu Tú Liên, trong mắt là sự thất vọng và trách móc.
Tôi thản nhiên ngồi xuống, nhìn tất cả.
Dùng nước mắt đối phó người như họ là vô ích.
Dùng lý lẽ chỉ tổ bị cãi ngang.
Phải dùng sự thật — thứ sự thật gây tổn thất lợi ích — mới có thể khiến họ câm miệng.
Ván này, tôi thắng.
Mà là thắng một cách sạch sẽ, sắc bén, không chừa đường lui.